Phạm Vinh và hành trình từ xe ôm góc chợ thành ‘Bà hàng xóm’ lừng danh: ‘Lúc đầu, họ bảo mình dở hơi’

Trước khi thành “Bà hàng xóm” lừng danh trên mạng xã hội, Phạm Vinh cũng có cuộc sống bình thường như bao người khác. Vinh chạy xe ôm, thi thoảng một chân quay, một máy làm video. Nhiều khi hàng xóm bảo Vinh bị dở hơi, thần kinh.
Hà Nội đang chuyển mình sang thu, những cơn mưa bất chợt ập đến, rả rích đêm ngày. Ngày hẹn gặp Vinh cũng vậy, mưa rả rích cả ngày.

“Cái gì đấy”, với từ “ấy” kéo dài. Vinh thường trả lời điện thoại như thế với chất giọng đặc biệt làm nên thương hiệu của mình, không lẫn với ai. “Mình đến muộn 20 phút, mưa to quá mình chưa đến kịp”, giọng nói xen lẫn tiếng mưa, gió rít từng đợt nghe thấy rõ qua chiếc điện thoại.


Khoảng 20 phút sau, một cậu thanh niên mảnh mai, hơi gầy chạy tất tưởi từ ngoài vào quán cafe ven đường. Người xung quanh ngó ngó, đó là Phạm Vinh. Ai cũng nhận ra, một vài người xì xào, chỉ trỏ.

Vinh diện bộ bộ vest cổ điển, trắng đục quen thuộc. Dáng người cậu thanh niên hơi hao gầy và không bóng bẩy. Gương mặt trẻ, phong cách nói chuyện hòa đồng, hài hước, vui vẻ.

Nhìn bề ngoài, chẳng ai nghĩ cậu đang là một hot Tiktoker sở hữu gần 3 triệu lượt theo dõi trên nền tảng mạng xã hội này. Và page cũng có lượt theo dõi cực khủng trên Facebook.

Phạm Văn Vinh là con trai cả trong gia đình có 4 người ở mảnh đất Hưng Yên. “Ai mà chẳng có đam mê”, người ta thường nói thế, với Vinh cũng vậy.

Từ khi còn là cậu bé học lớp 9, Vinh âm thầm ấp ủ lớn lên sẽ theo con đường nghệ thuật, đứng trước những ánh hào quang rực rỡ. Càng lớn, những ao ước ấy cũng lớn dần trong Vinh. Chàng trai năm ấy nung nấu ý chí, mong muốn thi vào Nhạc viện Thành phố Hồ Chí Minh.

Học xong chương trình cấp 3, Vinh quyết định thi vào Đại học Sân khấu điện ảnh Hà Nội để bước đầu đi theo đam mê cháy bỏng của mình. Kết quả, Vinh thi trượt.

Những viễn cảnh đẹp vụt tắt trong cậu thanh niên ngày ấy. Cú sốc “đầu đời” tưởng rằng sẽ làm Vinh nhụt trí nhưng đam mê trong Vinh vẫn vậy.

Sau khi thi trượt, Vinh không thi thêm ngành nào khác nữa vì tự thân đã có định hướng rõ ràng, chỉ theo đuổi đam mê là giải trí, nghệ thuật. Cú ngã làm Vinh hiểu thêm về những khó khăn và thực tại nghiệt ngã, khác xa với những viễn cảnh đẹp trong tưởng tượng.

Sau khi “vỡ mộng”, Vinh chuyển sang chạy xe ôm công nghệ từ năm 2018 đến gần cuối năm 2021. Khi rảnh, cậu thanh niên tham gia thêm các lớp học bên ngoài, liên quan đến nghệ thuật, giải trí và các câu lạc bộ.

Lâu lâu một cái clip vui vẻ đăng lên Facebook, không nhiều người xem nhưng khi ấy Vinh vui. Vui vì vẫn được làm giải trí, được sống với đam mê của mình.

Nền tảng Tiktok xuất hiện, Vinh làm nhiều hơn. Thời gian đầu cũng ít người biết đến và không mấy ai quan tâm. Suốt những ngày tháng đầu, Vinh lang thang quay clip để thỏa mãn niềm đam mê làm giải trí của mình.

Sau thời gian chạy xe ôm và làm quen với mạng xã hội. Vinh như thấy được “ánh sáng nơi cuối đường hầm”. Anh chàng nhem nhuốc ngày nào bỏ hẳn chạy xe ôm về quê Hưng Yên bắt đầu con đường sự nghiệp làm Tiktoker chuyên nghiệp.

Những ngày đầu, các câu hỏi cứ bám lấy Vinh. Cần làm gì cho hôm nay, định hướng của kênh thế nào cho người ta xem khỏi chán, định hướng tương lai của mình thế nào?.. ngay cả dựng phim thế nào, quay phim ra sao Vinh cũng chẳng biết, không ai trả lời hộ. Vinh lại ấp ủ những dự định như ước mơ năm lớp 9 của mình.

Khi ấy, Vinh quyết định rảnh là ôm chân máy ra đường. Những ngày đầu làm Tiktok, mỗi khi cầm chân máy, điện thoại là có người thân nói vọng ra: “Đừng làm mấy cái ấy, biết có nổi tiếng, có tương lai được không, kiếm việc khác mà làm…”, Vinh mặc kệ, vẫn đi quay.

Thật vậy, sao mà không lo, không khuyên cho được. Tâm lý những người lớn tuổi ở vùng quê quanh năm sau lũy tre làng, gắn bó với những thứ thực tại, bà con lối xóm. Mấy ai biết cái “tóp tóp” gì ấy có nên cơm, nên cháo gì không.

Từ khi về quê, hình ảnh của Vinh ngày ấy là cậu thanh niên một mình một cái điện thoại dựng trên chiếc chân máy. Người ta hay thấy cậu bên bờ đường, cười nói, làm trò một mình… “Ngày xưa mà thế là nhốt vào trong cũi rồi”, một vài người nói vui.

“Người ta nói mình bị thần kinh, dở hơi… trong khu vực mình sống cũng có những người nói như thế rồi”, Vinh biết thế nhưng mặc kệ. Vài người cấm con cái chơi với Vinh, trong thâm tâm, cậu tổn thương, suy nghĩ nhiều nhưng đam mê đã giúp Vinh gạt qua mọi thứ.

“Cũng tự bảo với bản thân, giờ mình làm những thứ không giống người bình thường. Người ta không biết, không hiểu được thì kệ. Mình cứ làm việc mình cần làm, sau này như thế nào cũng chưa dám nghĩ đến”, nam Tiktoker sinh năm 1999 cười nói.
Tha thẩn ở nhà, Vinh tình cờ nhìn thấy cái bình xịt lau kính nằm lăn lóc nơi góc tủ. Trong suy nghĩ của một chàng thanh niên đam mê làm giải trí khi ấy, Vinh liên tưởng tới bình phun thuốc sâu. Ai mà ngờ được, nội dung các đoạn clip “Bà hàng xóm” được ra đời như thế.

Ban đầu, video Vinh làm được từ 1 – 2 triệu lượt xem, đó là con số đáng mơ ước của nhiều người và cả Vinh khi ấy. Thấy mọi người hưởng ứng nhiều, Vinh liền làm tiếp các tập sau đó với nội dung xoay quanh các vấn đề, câu chuyện rất đời thường của những “bà hàng xóm” thôn quê.

Đến tháng 7 năm 2021, video nội dung về “bà hàng xóm” của Vinh ngày càng được nhiều người biết đến và lên hẳn 18 triệu lượt xem.

“Mình không nghĩ tự nhiên bùng nổ lên như thế, sau khi được nhiều người biết đến, mình cũng nghĩ ra được nhiều nội dung liên quan đến “bà hàng xóm” hơn. Những video ấy được nhiều người đón nhận có lẽ do video mới lạ, hình ảnh thân thuộc, nội dung dễ tạo tiếng cười với mọi người”, Vinh tâm sự.

Thời gian đầu khi chưa có ekip, chưa có người hỗ trợ, Vinh chỉ có một chân máy để điện thoại. Sau khi nổi lên một chút, Vinh nhờ các bạn trẻ xung quanh, hàng xóm đi phụ diễn, quay clip cùng mình.

Những bộ quần áo đạo cụ về “bà hàng xóm”, hay lao công, Vinh đi mượn của ông, bà, người thân trong gia đình. Áo the, khăn xếp không có, Vinh đi thuê với giá vài chục nghìn đồng. Mọi thứ tối giản để tiết kiệm chi phí.

“Đạo cụ đầu tiên mình mua để sử dụng có lẽ là những chiếc áo vest, khi ra ngoài đường bình thường mình sẽ phối những bộ đồ này theo hướng trẻ trung, năng động.
Khi làm clip, cũng những bộ đồ này, mình sẽ phối đồ trông già dặn hơn. Chỉ đầu tư vậy thôi còn những bộ đồ khác ở quê là mình đi mượn hết”, Vinh cười nói.

Một mình đóng nhiều vai diễn trong clip, Vinh luôn phải nghĩ những phong cách mới mẻ để hòa mình vào những vai diễn của bản thân. Những vai diễn của Vinh đều lấy ý tưởng từ những nhân vật quen thuộc thường ngày ở nông thôn.

Những đoạn diễn đều rất mộc mạc, chân chất, không quá màu mè. Tuy nhiên, cũng vô cùng hài hước, thú vị, không bị nhàm chán hay dập khuôn. Vinh cho rằng để tự đóng được nhiều vai diễn có lẽ do năng khiếu của bản thân và quan sát, đúc kết từ cuộc sống hàng ngày.

Thời gian đầu, khoảng 1-2 tháng mới nổi tiếng, cuộc sống của Vinh không có quá nhiều thay đổi. Có lẽ thay đổi lớn nhất là người ta không còn bảo Vinh “dở hơi, thần kinh” nữa.

“Ờ! Mày làm clip hay đấy, buồn cười đấy, về cứ cố gắng làm nhá”.

“Vâng về cháu sẽ làm ạ”, Vinh đáp. Một chút lâng lâng khó tả, vừa vui, vừa lạ lẫm, mới mẻ.
Báo chí, truyền hình cũng dần tìm đến Vinh để lắng nghe tâm sự nhiều hơn. Hình ảnh cậu xe ôm góc chợ ngày nào giờ đã khác. Lời ăn tiếng nói trên mạng xã hội và ngoài đời của Vinh cũng tiết chế hơn vì chàng thanh niên biết mình đã là “Idol của giới trẻ” rồi, lời nói sẽ ảnh hưởng đến nhiều các bạn trẻ.

“Sau khi nổi tiếng, bố mẹ cũng tâm sự nhiều. Bố mẹ bảo, “giờ mình nổi tiếng rồi, mình làm gì cũng phải suy nghĩ cho bản thân, cho gia đình. Bố mẹ cũng khuyên “con nên làm thế này, thế kia… nên làm văn minh lịch sự, không được quá lố lăng hay thô tục…

Mình được nhiều người biết đến, nhiều người yêu quý hơn. Cũng may mắn, những lời đàm tiếu hay lời thô tục dành cho mình ở trên mạng cũng ít. Trong khoảng 1000 bình luận thì chắc chỉ có khoảng 12-13 cái bình luận tiêu cực, mình đọc hết”, Vinh tâm sự.

Với Vinh, những bình luận trên tinh thần xây dựng, góp ý, Vinh luôn lắng nghe tiếp nhận. Ngược lại, những binh luận tiêu cực, chửi bới, Vinh sẽ lướt qua.

Giờ đây, khi đã nổi tiếng, Vinh cũng làm thêm các đoạn clip, nội dung khác. Những đoạn clip này được một số người đánh giá giống với một số vở hài kịch trước đây, Vinh chia sẻ:

“Các vở hài kịch của những nghệ sĩ trước đây mình rất hâm mộ. Các nghệ sĩ gạo cội diễn rất đỉnh nên mình cũng thích các vở hài kịch đó từ khi còn bé.

Đến khi mình phát triển một số sản phẩm hài kịch, mình cũng nhận về những đánh giá là giống, trùng ý tưởng. Mình thấy điều đó cũng rất bình thường vì mình không làm giống y đúc hay bê nguyên ý tưởng của người khác vào. Mình chỉ lấy một chút hơi hướng để phát triển cho nó vừa mang những cái mới, vừa có những cái cũ. Khi ấy nó vừa tiếp cận được lứa tuổi GenZ và cũng tiếp cận được lứa tuổi trung niên, người cao tuổi”, Vinh chia sẻ.

“Mình chưa bao giờ có suy nghĩ bỏ cuộc khi gặp khó khăn, nếu nghĩ vậy thì hiện tại mình đã không như bây giờ”, Vinh tâm sự.

Giờ đây, cậu thanh niên ngày nào đã có thể thoải mái hơn khi mặc những bộ quần áo hoa, đội tóc hay trang phục kỳ quặc mỗi khi ra đường quay clip vì đã có nhiều người biết đến.

“Thằng này nó lại đi quay clip đấy, chắc tối nay lại có cái gì hay hay để xem rồi”. Họ nói thế, mọi thứ nó tự nhiên hơn, mình không còn bị ngại nữa”, Vinh tâm sự.

Nổi tiếng nhanh chóng, Vinh cũng cảm thấy bất ngờ: “Trong một năm, mình đạt được quá nhiều thứ mà có những người mất rất nhiều năm không làm được. Điều này khiến mình cảm thấy vui và bất ngờ.

Về việc nổi nhanh sợ cũng sẽ chìm nhanh là do sự sáng tạo và khả năng của bản thân mình không có tài năng gì hay điều gì đặc biệt, khi mình nổi lên sẽ chìm xuống.

Khi mình có tài năng, tư duy sáng tạo, tư duy phát triển lâu bền mình biết nhiều thứ để duy trì được nó”, Vinh tâm sự.

Anh chàng Tiktoker nổi tiếng sinh năm 1999 tiết lộ vẫn còn độc thân: “Tiêu chí chọn người yêu của mình cũng bình thường thôi, không nhất thiết là một người cùng nghề. Không phải đẳng cấp hay nổi tiếng gì đâu. Chỉ cần một người bình thường như bao người khác, không cần quá cao sang hay cao siêu gì cả”, Vinh bọc bạch.

Vinh đến với công việc làm tiktoker, làm clip giải trí, diễn các tiểu phẩm do bản thân tự lên kịch bản vì đam mê. Hiện tại và tương lai, Vinh vẫn thế, vẫn sẽ làm công việc này để được sống với đam mê của mình.

“Có thể mình sẽ phấn đấu dần dần, lấn sang truyền hình hay lấn sang những bên hài kịch sân khấu. Mình mong rằng mình sẽ làm được điều đó”, Vinh lại ấp ủ mong ước, như ước mơ về ánh hào quang của cậu học sinh lớp 9 và anh xe ôm góc chợ năm nào.